新華社哈爾濱3月25日電 題：“2300公里外的你們，都好嗎？”
新華社記者閆睿
從湖北孝感回哈爾濱已有幾日，可喬適總不時惦念起遠在2300公里外的那些出院患者。看信息回憶的，大家一起談的，都是他們。
今年38歲的喬適，是黑龍江省醫院南崗院區總護士長。疫情暴發初期，她就守在院里發熱門診，大年三十的晚飯也是在醫院吃的。2月15日晚，她跟隨黑龍江省第五批醫療隊前往湖北孝感，支援當地重癥危重癥患者救治工作。
離開湖北漢川前，支援漢川醫療隊護理組組長喬適（左）與當地醫護人員相擁告別（3月21日攝）。新華社發
“國家有難處，那么多醫護人員都到前線，我心里一直做著準備。”身經非典、甲流等多次應急救治的喬適沒有遲疑，從接到通知到出發，不足兩個小時。
被分配到孝感漢川的喬適雖然做了充足打算，但現場情況還是讓她感到戰“疫”之艱。當時，受醫療條件限制，不少輕癥、重癥患者混住在一起，儲放的物品也很難找得到，就像“做飯不知柴米油鹽在哪里”。
當地醫護人員已經高強度工作一個多月了。怎么短時間熟悉起來、頂上去？作為支援漢川醫療隊護理組組長，喬適需要和她的團隊快速作答。
“我們按照年齡、科室分組，由重癥科護士帶組，確保先輪轉起來。”喬適說，通過梳理職責、流程，大家漸漸有了抓手。此外，重新對病人分類、安排房間，實施定點、分類放置搶救物品，情況得以改善。
醫療界常講，三分治療，七分護理。護理，考驗細致，更靠共情。有著18年重癥護理經驗的喬適，多年來養成跟患者握手的習慣。依她看來，那是在傳遞力量。
這回，喬適把“握手”帶到了漢川。她說：“重癥病房內沒有窗戶，患者過得不知白天黑夜，見到的都是裹著厚厚防護服的人，無人交流，承壓很大。”
為給患者鼓勁，喬適和護理團隊成員查房時，都會握患者的手。雖然隔著防護手套，但告訴他們，外面的花已經開了，幾床病人又出院了，還是會給他們帶來鼓舞。
喬適說，一次，跟一位40多歲患有偏癱的重患握手時，他特別用力抓著自己。一下子感受到他求生的強烈，拼命不想放棄。“那一刻，就像握住我的心臟。”喬適說。
病房內，大到高精尖呼吸機的使用、氣道管理，小到喂飯喂藥、處理大小便，護理人員都沖在前。“每天為患者采血無數，感染風險非常大。為什么無畏？看著他們的眼神，我們不能放棄。”喬適說，那是被需要的感覺，我們一定要救。
在湖北漢川市人民醫院，支援漢川醫療隊護理組組長喬適（左）與患者握手，安撫患者的緊張情緒（3月5日攝）。新華社發
經過黑龍江醫護團隊20多天治療，這名偏癱重患可以擺脫呼吸機、自主呼吸。拔管時，他緊張、躁動，喬適又去握他的手，“他認出我，眼淚止不住地流……”
“聽說我們要返回黑龍江，一天早上，他的愛人和孩子在駐地攔住我們的通勤車。她們不知我是誰，但知道黑龍江團隊，就想表達一份感謝。”喬適說。
從開始那么艱難，到重患一名名出院，那種歷經生死考驗形成的信任、依戀，刻骨銘心。
在湖北的那段日子，喬適的生活就是兩點一線，駐地和醫院。“一些患者我們加了微信。他們邀我們再去，一起吃熱干面。”她說。
“2300公里外的你們，都好嗎？”喬適思緒萬千。
