五分鐘到底要多久？除了300秒的嘀嗒嘀嗒，還包含萬眾沸騰與萬籟俱寂合謀而成的張力。因此，傷停補時的五分鐘對誰都是煎熬，包括極力克制的薩維利亞。

薩維利亞后仰的動作就不需多言了，緊張也好，入戲太深也罷，阿根廷畢竟有驚無險地過了關(guān)，邁過了一道道坎。讓我感興趣的是薩維利亞另一個動作，臨近比賽結(jié)束，薩維利亞把準備起身的阿根廷替補球員按下，示意他們塵埃還沒有落定，大局還沒有成型，革命尚未成功，歡呼為時尚早。

這是兩種截然不同的對待時間的態(tài)度，一種生怕稍縱即逝，一種擔心遙遙無期。

一直以來，時間表達其存在的方式只是稍縱即逝，這是形式，形式的作用就是為了宣告一切已經(jīng)發(fā)生。實際上，時間的意義在于空間感——稍縱即逝的兩個時間刻點構(gòu)筑起了可供情感起伏的空間，這是內(nèi)容；內(nèi)容倒不像形式那樣矯情，它會一次又一次回放演示何謂生、何謂死、何謂近在尺咫、何謂遙遙無期。